lunes, diciembre 17, 2007

buena voluntad

Comimos conejo, comemos tamal de chancho como chanchos, estamos pompeados de vitamina CH, huele a manzana confitada, a algodón de azúcar, a boñiga, a columnistas soplamuflas hincados ante el portal de Lindora, a los colores primarios del glorioso Campeón. La intenciones del año nuevo me las cobraron en el cierre fiscal. La promesa que nos hicimos está envuelta en hoja de plátano, iluminada intermitentemente por series made in China. Íbamos para otro lugar, llegamos aquí. Queda decir, a la manera de aquel viejo: el que quiera quedarse, que no se vaya.


(En otro lado, la derecha y la belleza juntas, como corresponde.)

--

viernes, noviembre 30, 2007

foto fija 1

El viento del pasado moldea los médanos de aquella playa que llaman El Pinar. El pasado sólo existe en la memoria, esa caja misteriosa, arbitraria, sospechosamente errática que ubicamos, no sin cierto candor, en el cerebro. Allí sopla ahora mismo el viento ese con una fuerza más real que la del que mece los altos bambúes al otro lado de la ventana. Hay niños hundidos hasta las rodillas en la arena, hay adultos lustrosos por el bronceador, hay nuestra sombra, adelante, mientras caminamos por la playa buscando un lugar dónde encallar con el mate. Un verano uruguayo que trae este viento aleatorio, unas vacaciones de cuando aún no existía la niña que juega aquí a mi lado, la que mezcla todas las barras de plasticina y queda con la masa de un color que, pienso, se parece al del cerebro.

--

miércoles, noviembre 21, 2007

contratempo

Lali Puna - Contratempo

Coisas que acontecem no contratempo
Não se sujeitam ao consenso
Ficam no fundo
Enquanto o resíduo perece
Sabedorias feitas na manga
Servem ao estado presente
Ficam distinto(s)
Enquanto a maioria embarga
Se a relação do contratempo
E do tempo presente
Assimilarem
Não se precisava de viagens (asm)(cosm)áticas
As teorias seriam atendidas
Mas a inteligência limita a autonomia humana

--

jalamelule

Dejate de tramas, lo tuyo, más que un leitmotiv, es una idea fija.

--

jueves, noviembre 08, 2007

afuera del agua II

Le puse, hace unos minutos, punto final a una traducción que me demolió la cabeza toda la semana. Mañana: Pacífico por la pista. El Gran Pacífico. Al mar con lo que me queda después de una semana larga y cuesta arriba en un departamento a cero grados centígrados. Dejo esto que es un pasaje de una canción que más bien es una foto de, digamos, un miércoles:

Across a frozen field you hear a call
With the urgency
Of the boiling sea

--

lunes, noviembre 05, 2007

no matarás en vano

Dan Le Sac vs Scroobius Pip mete los dedos en el enchufe de 220 voltios y vuelve con estas nuevas tablas de la Ley. Aquí la letra.

The Beatles - Were just a band.Led Zeppelin - Just a band.The Beach Boys - Just a band.The Sex Pistols - Just a band.The Clash - Just a band.Crass - Just a band.Minor Threat - Just a band.The Cure - Just a band.The Smiths - Just a band.Nirvana - Just a band.The Pixies - Just a band.Oasis - Just a band.Radiohead - Just a band.Bloc Party - Just a band.The Arctic Monkeys - Just a band.The next big thing - JUST A BAND.

(cortesía CM)

--

jueves, noviembre 01, 2007

+ trivia (rondas infantiles)

Au clair de la lune mon ami Helno
Prête moi ta plume pour t’écrire un mot
Ta chandelle est morte, je n’ai plus de feu
Ouvre moi ta porte, pour l’amour de dieu

--

martes, octubre 30, 2007

latinale

En Berlín.

--

trivia (rondas infantiles)

One for sorrow two for joy
Three for girls and four for boys
Five for silver six for gold and
Seven for a secret never to be told
Theres a bird that nests inside you
Sleeping underneath your skin
When you open up your wings to speak
I wish you'd let me in

--

sábado, octubre 27, 2007

las tres divinas personas

(esto se publicó en lo que ahora parece un remoto año 2000)

Las tres divinas personas
(relato de autoayuda en tres entregas)

i
Se llama Antonio pero le dicen El Penca. Fue conmigo a la primaria. Comía mocos y le olía el sudor. Estamos hablando de carajillos de ocho años. Su tata era periodista, dato fácil de recordar porque nadie más en la clase tenía padre profesional. Luego me mudé a otra provincia y no lo vi más hasta hace un par de meses en un bar de San Pedro, donde lo encontré tomándose unos tragos con una chavala. Sentados en la barra me dice que se fue dos años a Los Chiles a trabajar en una finca, para huirle al perico y a la piedra. Que ya no daba más. Está mejor ahora, dice, tiene brete y novia. Se llama Lourdes y me la presenta. Después de unas birras ella se levanta y se dirige a “damas”. Tiene el coño cerradito, me dice El Penca, mirándola cómo se tambalea por el licor. Cerradito como el hueco del culo, me dice después, mirándome a los ojos. Por qué te decían El Penca, le pregunto. No me acuerdo, contesta y no dice más. Mi mano, hasta el fondo del bolsillo izquierdo, juega con la última punta que me queda (mil quinientos, mucha acetona, peor es nada). Vuelve Lourdes y El Penca se levanta para ir al orinal. Lourdes está borracha, sonríe. Le hablo cualquier cosa, ella me toca la pierna bajo la mesa y sigue sonriendo. Me dice que necesita un pase, que El Penca la mata si se entera, que si no tengo que por lo menos mecha. Que ella no quiere hacerle daño al Penca, que le ha tocado difícil al pobre, vos sabés, lo de la droga y lo del tata. Qué del tata, le pregunto. El atentado en La Penca, me dice. Sin mucho esfuerzo recuerdo aquellas noticias en la época de los sandinistas. Una bomba, varios heridos y muertos, periodistas sobre todo. Ah, respondo y le subo la mano hasta donde quiero sentirla. Le digo que sí ando pero que mejor en mi apartamento porque habría que picarla, que la espero después de las dos. Entonces le explico cómo llegar. Regresa El Penca y me despido.

No supe nada más del Penca. Alguien dice que lo vio durmiendo acurrucado contra la pared de la iglesia, al costado norte, donde no pega tanto viento de noche. Le ha tocado difícil al Penca, mala suerte. Pero también es un mentiroso. Lourdes no lo tenía tan cerradito.


ii
Ni los números verdes intermitentes del reloj del vhs; ni los rayitos de polvo que entran por la rendija de la ventana; ni el espejo de cuerpo entero en la puerta del closet en el que se está viendo las nalgas; ni la foto de los dos cuando posaron de la mano bajo la catarata de Montezuma con ese efecto arco iris que les queda tan bien por encima; ni eso ni la sonrisa medio fingida medio de agradecimiento a la suegra que los deja vivir temporalmente en su casa; ni el recuerdo vago de un hombre grande que la llevaba a Plaza Víquez cuando niña; ni el número de su ex mejor amiga tachado en la libreta de teléfonos; ni las ganas de salir hoy en la noche; ni la esperanza de mantenerse todavía limpia -una noche más sin droga-; ni la idea de algún día tener su apartamento con cuarto y baño propio, agua caliente y tele con cable; ni la acetona con que se limpia el esmalte negro de las uñas; ni ese olor que le recuerda algo, tampoco eso; ni sus piernas largas y firmes; ni sus tetas ni grandes ni pequeñas; ni el roce con la blusa de polyester que le endurece los pezones. Nada de eso. Nada va a cambiar lo que dice el sobre que la espera, todavía cerrado, en el Laboratorio Clínico Jerusalén: Solís Hernández, María Lourdes, cédula 1-889-645, referencia: 64108, método: Prueba Western Blot en la sangre, resultado: positivo.


iii
Había un armario donde mamá guardaba todas sus cosas de coser y la ropa que había dejado mi tata. Había una puerta grande de nazareno que cuando lo velaron estuvo abierta toda la noche. Tenía siete años y no lloré. Un tiempo luego escribí una canción pero no se la enseñé a nadie, no sé bien por qué, creo que por timidez. Eso es lo único que recuerdo de la infancia, después todo pasó muy rápido. A los quince mamá me echó de casa cuando vendí su Singer para comprar perico. Tuve mil trabajos temporales: jalando bolsas en un súper, repartidor de lácteos, panadero en La Selecta, ayudante de mecánico, bartender. Ahí fue cuando casi me termino de hundir. Al renco lo empujan. Salí huyendo de la capital, conseguí trabajo en una finca en Los Chiles. A varios kilómetros de allí, en La Penca, fue donde mataron a mi tata. Extraña coincidencia. En dos años no me metí nada. Pero decidí volver, no sé bien por qué, supongo que porque soy de ciudad. Necesitaba el olor del asfalto después de un aguacero, los supermercados con sus largos pasillos blancos y sus estanterías todas en orden, las luces rojas de los carros que algunas veces me parecían ojos de animales nocturnos. Tengo cuatro meses de trabajar como chofer de empresa de tours. Conocí a una mae, un año menor, Lourdes. Es una máquina de coger. También tiene su historia pero dice que conmigo está bien, que se siente fuerte. A mi máma le compré una Singer, un modelo más nuevo. Vivimos con ella, por ahora. Yo también empiezo a sentirme fuerte. Creo que vienen tiempos mejores. Sé que vienen tiempos mejores.

--

viernes, octubre 19, 2007

viernes

Las hormigas vinieron en las cajas de la mudanza. Eso es solidaridad. El depto nuevo comienza a parecerse a una casa, de otro, pero una casa.

De noche, vista desde el ventanal de la sala, tercer piso, la cordillera volcánica central desaparece.

Francisca se mueve silenciosa por cada ambiente del apartamento. Para allá con la escoba, para acá con el balde. Dentro de esa boca siempre cerrada brilla un diente de oro.

Hace veinte horas vi, desde la puerta del café, cómo Felipe Granados la volvía a poner en el ángulo.

De noche, en la sala a oscuras iluminada apenas por un monitor monocromático, las fotos de otra época desaparecen.

Catatónico en la cama, el camino de hormigas parece una grieta en la pared.

El punto alto de una semana estéril: the saddest thing that I'd ever seen / were smokers outside the hospital doors (Editors). No, el punto alto de una semana estéril: cocinarle hoy a Francisca.

--

martes, octubre 09, 2007

contabilidad

El camión de la mudanza llegó el sábado. Sólo un ciclotímico se mete en eso un día antes del referendo. El domingo fui a votar a la Napoleón Quesada a mediodía y ya todo olía mal.

Pero de los muertos mejor no hablemos. El país sigue para donde iba. En la tarimas del status quo se celebra con bailongo y modelos Shirley, Kendry y así. El Poder no sólo corrompe, banaliza.

Ya de noche, sin tele en la casa nueva, el molde la cabeza en la almohada, sólo se oyen los pitos de la mitad más cincuenta mil y el rumor de un discurso que trae el viento, uno marca síndico-progre. Lo único peor que la condescendencia del Poder cuando triunfa, es la sangre en el ojo de los que pierden.

Entro al sueño con la imagen y audio de Volio hablando à la Chemise, con ese tono de cuando quieren sonar como campesinos. Tranquilo, me digo, que esto recién empieza. Detrás de ese rumor patético que trajo el viento se viene gestando el otro, ya empieza, ya asoma, se oye, se siente, Pinocho Presidente.

Estoy en un ciber, allá en el depto nuevo Henry, el albañil, pica la pared buscando por dónde putas se fuga el agua. Todo está patas arriba, en cajas de cartón, bolsas de plástico. Si un tercero entrara no sabría si alguien llega o se va.

--

jueves, octubre 04, 2007

martes, octubre 02, 2007

transparencia my ass (mail de un amigo)

From: luis Fernando Gomez
Date: Oct 2, 2007 6:58 AM
Subject: Editorial minuto 3 y FINAL

¿Qué es esa insistencia empachosa en respetar la institucionalidad?
¿Qué es esa insistencia empachosa en respetar y acatar el resultado final?

Es como si dias antes de un clásico, uno de los equipos Y SOLO UNO (en este caso Saprisa que es el que tiene el dinero) INSISTIERA en respetar y acatar las decisiones arbitrales del próximo domingo.

Y no solo eso. Ahora les da por apostar TODO o NADA. Como si la patria fuera un caSIno, en la mas antidemocrática de las expresiones.

Con los Arias es todo o todo. Y así se lo hizo saber Otto Guevara a Pilar Cisneros en el debate del domingo, cuando en un sobre le entregó el marcador final.

--

lunes, octubre 01, 2007

amarillo cian y magenta

No llegué más allá del primer jazz. Del que podríamos llamar clásico. Se me acabó el aire unos metros antes de la línea de salida del jazz fusión y de las variantes que siguieron. No me basta con saber que en general lo hacen músicos talentosos, no me convence el argumento del virtuosismo. Es cuestión de gustos. No me mueve nada, me aburre, siento que quedo fuera, que se trata de música para músicos. Se escucha sentado, con cara de estar aprendiendo algo. Nadie baila jazz y quien se atreve se ve, en el mejor de los casos, ridículo.

Una noche, hace un par de años, en un intermedio del Papaya Fest, pregunté quién seguía. “Amarillo Cian y Magenta –contestó alguien- un grupo de jazz”. Impulsado por un reflejo casi biológico empecé a caminar hacia el Morazán. Antes de llegar a la salida de la explanada del concierto, arrancó la primera pieza de Amarillo Cian y Magenta. Concediéndole el beneficio de la duda, me quedé, seguro de que en cualquier momento iban a entrar a ese país del jazz para el que no tengo visa. Por el contrario, cada tema que tocaban iba alejando al Morazán de mi horizonte inmediato. Aquello que hacía el grupo de músicos que se plantaba en el escenario como quien se para en un trampolín tenía la fuerza gravitacional, el poder imantador, que, en mi caso, nunca había sentido del jazz fusión.

El mundo da tantas vueltas que parece que no se mueve y hoy, algo que no imaginé la noche de aquel concierto, me toca acompañar a Amarillo Cian y Magenta en la presentación de su primer disco. No soy músico, ni crítico de música, pero como muchos de ustedes, un buen tema puede hacer, mientras dura, una o varias de estas cosas: alegrarme el día, hablar por mí, ponerme en mi lugar, invitarme a reflexionar, depositarme en otra galaxia.

Nómadas, el disco debut de ACM, tiene ese poder. Un conjunto de piezas que crean y habitan un sonido reposado, una arquitectura minimal, una atmósfera ubicada en el extremo opuesto del ruido, de la estridencia, de la ornamentación. Si bien el punto de partida tiene que ver con una ética del jazz, ACM se desplaza rápida pero elegantemente hacia otros rumbos. Sin anunciarlo, rozan el rock sinfónico, el drum and bass, la percusión latina, el reggae, el espíritu del lounge y el ambient. Es difícil etiquetar el resultado, digamos que es un jazz lo-fi, un fusión a contravía.

Cada tema del disco tiene su superficie, cada una su profundidad. Con este disco, ACM logra algo raro entre los grupos instrumentales. Si uno se concentra, escucha la letra de cada canción.


(Tenía que leer esto el día de la presentación del disco la semana antepasada. No fui pero lo leyó Sauma en mi lugar.)
--

martes, septiembre 25, 2007

falso mentol

Un pausa que amenaza con convertirse en otra cosa. Jason Molina dice que por lo menos los oscuros no disimulan su condición, pero lo dice más con la guitarra que cuando lo canta. La tarde que gira sobre el eje de la lluvia. El mentolado falso de un Derby suave + una Halls.

El mundo da tantas vueltas que parece que no se mueve. Tardes atrás, el círculo de amigos discute cuánto dura la juventud. Alguien se suma, "qué me importa, si yo nunca fui joven". Luego irrumpieron los grillos.

No cabe otra cosa que las palabras del bueno y oscuro Thomas Stearns: Buenas noches, Bill. Buenas noches, Lou. Buenas noches, May. Adiós, adiós. Buenas noches, buenas noches. Buenas noches. Buenas noches, señoras, buenas noches, simpáticas señoras, buenas noches, buenas noches.

--

lunes, septiembre 24, 2007

tevé

A ver si pueden dormir. Yo me repito está-montado está-montado, de lo contrario no vuelvo a ver tele nunca más, de pronto se les ocurre copiarlo a los genios de Teletica o así.

--

lunes, septiembre 17, 2007

corregir, perdonen ustedes, a nogueras

Este es un poema de LR Nogueras o de Wichy o de Cabeza de Zanahoria. El man de aquel "El Eternorretornógrafo" que hace años publicamos en la fenecida Los Amigos de lo Ajeno. Va primero su versión, luego la que, mientras leo y corrijo mentalmente, me queda.


HAY UN POEMA

Hay un poema que me busca desde hace tiempo.
Sospecho que hemos estado, sin vernos, en los mismo sitios,
y no es improbable que hayamos amado alguna vez a la misma mujer,
que juntos hayamos reído a lo grande las pequeñas dichas,
o que hayamos encanecido de los mismos sufrimientos.
Hay un poema que me busca desde hace tiempo,
y no se cansa,
y esto dura ya 34 años.


HAY UN POEMA

Hay un poema que me busca desde hace tiempo.
Sospecho que hemos estado, sin vernos, en los mismo sitios.

Me busca desde hace tiempo,
y no se cansa.
Esto dura ya 34 años.

--

viernes, septiembre 14, 2007

tiempo real

Esto sucede ahora: la mitad del cerebro en esta entrada, la otra enfrascada en un chat bien mundano. Alguien traduce el monólogo interior como "flujo de conciencia". Falsos amigos.

El Asceta Minofén, la Bola Oval, el Roco Estándar y su Homólogo, el Típico Calvo con Bigote y Pollo Hermoso, todos desfilan en esta última tarde corporativa. La música de fondo: nanny nanny boo boo.

--

domingo, septiembre 09, 2007

tocolas informativas

Vivos mudos, muertos que hablan. Siouxsie ya pasó la mitad de lo que le va a tocar. Junot Díaz se da el taco de esperar 10 años entre Drown y su versión de Oscar Wilde, Oscar Wao.

Mientras tanto, en el Cuartel de los Superamigos, cuerpos a la deriva en la inundación del nuevo liberalismo, una tarde de semana escuchamos el acordeón de Caronte en San José de la Montaña y contarlo salió caro. Aparece el sol, 9 de setiembre, no se sabe bien por qué.

--

miércoles, septiembre 05, 2007

lunes, septiembre 03, 2007

romero, vino barato y nicotina

Un fin de semana a velocidad mùm. Con una pierna inútil, en casa desde el viernes irrespetando la receta de levofloxacino, el trabajo de un mes apretado en dos días.

--

miércoles, agosto 29, 2007

tan lejos, tan cerca














Revista de poesía y arte El niño Stanton
Nº 3 - Agosto de 2007
Sumario
Revista
Poesía inédita: Francisco Bitar. Negativos.
Poesía inédita: Mariano Blatt. La luz de un estadio de fútbol.
Experiencias: Daniel Durand. Lo que escribí.
Poesía inédita: Luis Chaves. Monumentos ecuestres (una letanía).
Experiencias: Vicente Grondona. Textos.
Dibujos: Vicente Grondona
DOSSIER HÉCTOR VIEL TEMPERLEY
y más

lunes, agosto 27, 2007

caravana

Me pica el grano de la rodilla. Lo rasco primero con cuidado de no arrancarlo. Poco a poco, ya preso de un impulso incontrolable, lo rasco y trato de levantar sus bordes con lo que queda de unas uñas que durante el día fui recortando con los dientes. Tengo 7 años y, para este momento, una herida otra vez sangrante que dejará cicatriz permanente. Es el final de una tarde de vacaciones, la contabilidad del día es inusualmente neutra: mamá salió para el trabajo después de haber llorado otra vez, pero anoté dos goles (uno de taquito) en la mejenga sagrada de las tardes con los amigos del barrio, partido que terminó cuando Milton -requerido por su madre- se llevó la bola.

Todavía ni lo sospecho pero este día quedará grabado en mi memoria y volverá cada tanto como la noche que, 30 años en el futuro, me voy a sentar a contarla. Se acaba la tarde y, ya solo, camino por las calles de ese barrio clase media hasta llegar a la principal: la carretera que conecta a Barva con el centro de Heredia. Me siento el borde de un lote baldío a ver pasar los carros y regresar al inicio de este relato, a rascarme el grano de la herida con una cautela gradualmente sustituida por una pulsión extraña hacia el dolor. Estoy ahí cuando todos los vecinos regresaron a sus casas porque evito volver a la mía, pero eso lo digo ahora que elaboro un argumento imposible para mi cerebro de 7 años. Hago sangrar mi rodilla, arranco mala hierbas que llevo a mi boca, escojo piedritas que ordeno en filas simétricas, veo carros pasar con una mirada que, sin motivación consciente, no es mía sino que pertenece a la especie que hace millones de años se paró sobre sus pies.

Entonces sucede. Una biología de 7 años, semianalfabeta aún, ve pasar la breve caravana del circo Miller. Acaso tres vehículos desvencijados, con el logo pobre del circo en los costados, un altoparlante que anuncia sus funciones del fin de semana en aquel pueblito insignificante y, en el último camión, dos elefantes viejos y flacos como pasas exageradas. No hay nadie más, estoy ahí sentado dejando al tiempo hacer lo suyo, 7 años de habitar el planeta y veo elefantes en vivo por primera vez.

Me rasco una vez más, escupo de lado, como siempre, tratando -sin lograrlo- de hacer blanco en la fila de piedritas, me levanto y enrumbo hacia la casa. Cruzo el portón y siento el olor del puré de papas, mi preferido, que me anuncia que llegó mamá. Saludo sin contacto físico, porque no conozco otra manera. Me siento en silencio a la mesa y la veo cocinar y secarse los ojos cada tanto con el limpión. “Ma –digo- llegó el circo Miller a Barva, ¿me lleva el sábado?” “Dejate de babosadas” contesta, mientras me pone el plato en frente.

Ceno solo, veo un poco de tele y rumbo a mi cuarto paso la puerta cerrada de la habitación de mi madre. Ya metido en la cama, las sábanas pegadas a la herida abierta de las rodillas, dejo la lámpara encendida hasta que llegue el sueño, clavo la mirada en el cielo raso sin ninguna sensación particular. Afuera el canto de los grillos crece en la noche. Igual que hoy.

--

miércoles, agosto 15, 2007

arthur cravan revisited

Il faut remettre une fois par an son avenir en jeu.

traducción al vuelo: una vez al año hay poner en riesgo el futuro.
(se reciben versiones mejoradas)

--

miércoles, agosto 08, 2007

let me go wild

"For the fans who rightfully are complaining about the Wendy's burger advertisement featuring Blister in the Sun, Gordon Gano is the publisher of the song and Warners is the record company. When they agree to use it there's nothing the rest of the band can do about it, because we don't own the song or the recording. That's showbiz. Therefore when you see dubious or in this case disgusting uses of our music you can thank the greed, insensitivity and poor taste of Gordon Gano, it is his karma that he lost his songwriting ability many years ago, probably due to his own lack of self-respect as his willingness to prostitute our songs demonstrates. Neither Gordon (vegetarian) nor me (gourmet) eat garbage like Wendy's burgers. I can't endorse them because I disagree with corporate food on culinary, political, health, economic and environmental grounds. However I see my life's work trivialized at the hands of my business partner over and over again, although I have raised my objections numerous times. As disgusted as you are I am more so."

--

lunes, agosto 06, 2007

año nuevo

Una vez más, en lo que a mí respecta, terminó el año. Malcolm Lowry decía que la única esperanza era el próximo trago. No voy a ser tan lúgubre, lo cambio por: la única esperanza son los propósitos del próximo año nuevo. Para ir haciendo tiempo, queda barrer bajo la alfombra de la mediocridad y tratar de olvidar que las cosas, el dinosaurio, etc, siguen ahí.

--

martes, julio 31, 2007

cuestión de días

Abra, lea, recoja la peluca, llore.

--

dios es neoliberal

Fin de semana largo con dos bajas, Antonioni y Bergman ya no existen. O como leí en una necrológica el otro día en el periódico, NoRecuerdoElNombre "empezó su vida al lado del Señor".

--

viernes, julio 20, 2007

chau

1944 - 2007
--

all you love you need

(POSTALES ELÁSTICAS, PERECEDERAS, TRANSLÚCIDAS, SUPERPUESTAS E INTERCAMBIABLES)

- Las ventanas abiertas ayudan. El viento convierte las cabelleras en banderas negras que se mueven al ritmo de la música que escuchan. La mente en neutro, los árboles que pasan, el mediodía multiplicado en los techos de zinc, la canción que tararean desafinados, incompleta, hasta que llega a una palabra que reconocen y cantan en voz alta.

- De las vacaciones pasadas conservan, secretamente, una misma imagen: la joven de las trenzas, rubia, en bicicleta, una mano en el manubrio, la otra llevando el cigarro a sus labios. Vista desde atrás. Entre el borde de su miniseta y la cintura de su jeans, la franja de piel de una espalda bronceada cubierta por una fina película de vellos dorados. A los dos les gusta: a él porque le parece menor de dieciséis, a ella porque es bisexual.

- Del baño, precedidas por una neblina rápidamente disipada en el espacio abierto de la cocina, salen las dos continuando una conversación que había empezado en la ducha y que interrumpen para saludarlo. Una enfundada en un paño que le cubre el torso; la otra, ya seca y en pelotas, humectándose con crema los brazos, los hombros y la cornucopia de unas tetas que él contempla con estoica resignación.

- Ruedas de bicicleta, brillo de monedas, un pato en mitad del lago falso, torso de bailarinas, un caballo, recortes de un cielo sin nubes, postes de luz, el timbre de un teléfono que no se ve, materia rara que se derrite: un bosque bizarro, un bosque bizarro, un bosque.

- Alguien, alejándose, lleva un radio con noticias de un mundo que parece suspenderse a millones de años luz de este lugar, de este momento. Otros, acercándose y cruzando detrás de nuestras espaldas, prolongan una conversación que bien podría ser la nuestra. Y también, sí, el ladrido en cadena de los perros, las luces de las casas apagándose una a una, como por efecto dominó.

- Se puso el único traje de baño con el que se siente cómoda, ese que descubre la espalda atlética y pecosa. Atraviesa el jardín que a esta hora es regado por los rociadores. Cruza el caminito de piedras y se deja mojar por el spray mecánico que la alcanza hasta las pantorrillas. Sale a la playa, conducida más por los pensamientos que por los pies. Atrás, por la calle de lastre, pasa un carro dejando, como estela, la tonada pegadiza del hit del verano.

- Parqueados frente a su casa, la noche termina con un mae tratando de salir por la puerta del copiloto en un carro de cuatro puertas. Suena Clap Your Hands Say Yeah, suena el motor del auto, de afuera entra el olor del monóxido de carbono, de adentro sale el olor de una noche de semana prolongada a la fuerza, sostenida por respirador artificial, llevada hasta sus últimas consecuencias.

- Mas allá de las casas con camas destendidas, ahí donde el hombre es una puerta que ni cruje de vieja, ni abre, ni nada, ahí donde el recuerdo de tu voz es el calzoncito que dejabas escurriendo en la llave del baño, los sábados, los sábados.


(texto ad hoc para la inauguración de la pasada expo de Diego Vargas)

--

lunes, julio 09, 2007

santos de los últimos días

Una amiga me envía, vía correo prehistórico, el libro amarillo de Miranda July.

De la madrugada del sábado, borrosa por la bruma del Flor de Caña, la imagen de C. y el señor K, de pie, alrededor de la mesa, hablando en lenguas.

Nieve sobre las casas de amigos que ya es hora de ver otra vez.

Una tarde dominical revisionista en el canal de cable del Army.

Ari me dice Chaves.

--

jueves, julio 05, 2007

american idol


















Se viene finde de nubes, lluvia y cobijas. Aquí una opción: paneo de novelistas gringos jóvenes. Los lectores bilingües van a este. (tip de LFG).

--

martes, julio 03, 2007

versus

Amos Oz contesta una pregunta y cada bando corre a elegir sus armas.

"Hay ciertos intelectuales europeos que creen que los países pobres tienen derecho a una cierta compensación moral. Yo no estoy de acuerdo. Los países pobres tienen derecho a obtener justicia, no a concesiones morales. Por eso pensar que hay dos tipos de ética, una que vale para los países ricos y otra -menos estricta- que rige para los países pobres, africanos, musulmanes..., es inadmisible, casi racista. Yo creo que nadie debería tener una disculpa moral."

--

viernes, junio 29, 2007

broders

















Hay momentos para la poesía y hay momentos para el boxeo, o algo así. Dominicana rules.

--

domingo, junio 10, 2007

hagiografía

El pasado 24 de mayo, Osvaldo Sauma hizo de anfitrión de Juan Gelman en su lectura en el Festival de Poesía. No pude ir esa noche pero el sábado anterior Sauma vino a casa y entre whiskies y goles de la sele a Chile me pasó el texto con que presentó al traductor de Sidney West.

LA RESISTENCIA DE LOS IMPRESCINDIBLES

por Osvaldo Sauma

Estoy seguro de que no todos los poetas son santos y se van al cielo, como lo afirma el poeta colombiano Gustavo Cobo Borda, es más, algunos de ellos deberían estar largo rato en el purgatorio y hay otros que no tienen ningún interés en ser santos o en llegar al cielo. También sé, que el poeta Juan Gelman no persigue el cielo prometido sino que reine la justicia sobre la faz de la Tierra. Sin embargo, no encontré nombre más apropiado para nombrarlo: por su apostolado, por su justa cólera de buey y por ese amor para con todos los olvidados del mundo.
De todos es conocido que sólo el dolor redime al hombre ; sólo el que atraviesa las llamas del sufrimiento, alcanza la grandeza del espíritu noble, ese que se da sin miramientos a los demás. El que combate contra la injusticia con toda la ternura de un corazón de niño, que jamás envejeció.
Si uno, con sus nimios dolores y sufrimientos, a veces no quiere ver la luz solar,¿ Cómo imaginarse , entonces, el peso de toda la vileza humana sobre tus hombros, todo el ensañamiento de los sin sangre, sobre tu apretujado corazón?,¿ cómo puede haber tanta resistencia en una sola alma?, ¿cómo en medio de una tristeza indeleble, se puede seguir repartiendo amor y bondad?
¿ Será, acaso, esa cofradía de almas gemelas lo que lo sostuvo, lo que no le permitió claudicar?, ¿ será el poder de la palabra, del trasiego de la palabra; del poeta ajeno donde nos leemos, lo que lo elevó sobre las cenizas?, ¿acaso como a César Vallejo no le daban duro con un palo y duro también con una soga?,¿acaso no sufrió persecución, como San Juan de la Cruz, por los seres más oscuros del planeta?, ¿acaso no cantó al unísono con Roque Dalton el poema de amor a los guanacos: los tristes más tristes del mundo /mis compatriotas/ mis hermanos?
Todo parece indicar que ellos fueron su refugio, él hablaba con ellos en silencio como Fernando Pessoa hablaba con los cuatro poetas que llevaba a dentro. Como hablaba con Santa Teresa para un mayor consuelo:¿Cómo es posible /que viviendo esta derrota/ tu amistad/ me cure el alma?
O bien cuando le pide a Dios que se baje: bájate /si estás/ que busco/ resignación en mi y no tengo y voy/ a agarrarme la rabia y a afilarla/ para pegar y voy/ a gritar a sangre en cuello/ porque no puedo más, tengo riñones/ y soy un hombre.O cuando le pregunta ¿decime una cosa /Dios/ vos que pasaste la aduanas de Orly/ ¿cómo son las aduanas del cielo?/ ¿ nos van a dejar pasar a todos/ para que podamos reunirnos de una vez?.
Del mismo modo habla con su hijo: cuando pasa volando por aquí/ El rostro de mi hijo pasa volando por aquí/ el brillo del rostro de mi hijo por aquí , tortolea.
Cómo no llamar Santo a este sobreviviente de tantas injusticias, que se redimió a través de la poesía, de la soledad y el silencio de la poesía, para redimirnos, a través de ella, a todos nosotros. Cómo no llamar santos a sus amigos más cercanos, a los que nacieron un día/ que Dios estuvo enfermo.¿ Cómo no celebrar con él y sus almas gemelas; si nos enseñan a combatir: contra las injusticias insoportables/ las vergüenzas/ las humillaciones insoportables ?
Aunque intenté quitarle el carácter sacro a este bosquejo, no pude, ha de ser porque de niño leí, como si fueran héroes de otros lares, las vidas de los santos. Por eso: bendito seas Juan Gelman: por señalarnos el camino de la dignidad, de la resistencia de los imprescindibles, por devolvernos, a través de tus poemas, la fe en el ser humano.
Para terminar quisiera compartir un poema del libro: Bajo la lluvia ajena, del poeta Juan Gelman.


IV

Yo no me voy a avergonzar de mis tristezas, mis nostalgias. Extraño la callecita donde mataron a mi perro, y yo lloré junto a su muerte, y estoy pegado al empedrado con sangre donde mi perro se murió, existo todavía a partir de eso, existo de eso, soy eso, a nadie pediré permiso para tener nostalgia de eso.
¿Acaso soy otra cosa? Vinieron dictaduras militares, gobiernos civiles y nuevas dictaduras militares, me quitaron los libros, el pan, el hijo, desesperaron a mi madre, me echaron del país, asesinaron a mis hermanitos, a mis compañeros los torturaron, deshicieron, los rompieron. Ninguno me sacó de la calle donde estoy llorando al lado de mi perro. ¿Qué dictadura militar podría hacerlo? ¿ Y que militar hijo de puta me sacará del gran amor de esos crepúsculos de mayo, donde la ave del ser se balancea ante la noche?
No era perfecto mi país antes del golpe militar. Pero era mi estar, las veces que temblé contra los muros del amor, las veces que fui niño, perro, hombre, las veces que quise, me quisieron. Ningún general le va a sacar nada de eso al país, a la tierrita que regué con amor, poco o mucho, tierra que extraño y que me extraña, tierra que nada militar podrá enturbiarme o enturbiar.
Es justo que la extrañé. Porque siempre nos quisimos así: ella pidiendo más de mí, yo de ella, dolidos ambos del dolor que el uno al otro hacía, y fuertes del amor que nos tenemos.
Te amo, patria, y me amás. En ese amor quemamos imperfecciones, vidas.

--

miércoles, junio 06, 2007

la historia me absolvió

Me salvaba un domingo para olvidar del 2005. Ahora es famosa. Ahora me encuentro esta super traducción de Zaidenwerg.

--

sábado, junio 02, 2007

el otro ny

Y nuestro corresponsal en la Gran Manzana nos presta esto.

--

el nombre de las cosas

(Me tomo la libertad de postear este poema de un libro inédito de Daniel Riera, periodista y escritor argentino. Antes publicó Sexo telefónico; es uno de los editores del diario de ficción Barcelona. )

En todo caso
lo que bebe
el pibe cuando llega
muy cansado
del colegio
no es
el alimento supernutritivo
que le da vitalidad
(¡el Superpibe!)

A decir verdad
el pibe no llega
muy cansado
del colegio
Llega muy cansado
y punto
(El pibe no va al colegio)

Y
a esta altura
deberíamos admitir que
no es del todo cierto eso
de que “llega”
(suele,
un rato antes,
detenerse
en cualquier parte)

Lo que llega,
en cambio
(lo que siempre llega)
es el momento
El momento de aceptar
que todo es una farsa
un enmascaramiento
de situaciones que
parecen una cosa
pero son otra
porque no hablamos
de ningún pibe
sino de un hombre
que bebe
y que miente.

--

martes, mayo 29, 2007

go masai

Para enchufarse a los audífonos mientras el resto de la oficina sigue girando con su chirrido metálico.

--

miércoles, mayo 09, 2007

aló

Seguí pensando en lo que dice Itz. Está la compensación, antes imposible salvo en situaciones extremadamente particulares, de mandar el teléfono a la mierda, todo el aparato. No sé, tirarlo -sin siquiera cortar- desde el puente peatonal, ver cómo el bus de Guada tritura la vocecita hijueputa que dice aló aló no colgués maricón.

--

sábado, abril 28, 2007

watanabe

José Watanabe is dead.

Aquí dos poemas:

EL MAESTRO DE KUNG FU

Un cuerpo viejo pero trabajado para la pelea
madruga y danza
frente a los arenales de Barranco
Se mueve como dibujando
una rúbrica antigua, con esa gracia, y
sin embargo, está hiriendo, buscando el punto
de muerte
de su enemigo, el aire no, un invisible
de mil años.
Su enemigo ataca con movimientos de animales agresivos
y el maestro los replica
en su carne: tigre, águila o serpiente van sucediéndose
en la infinita coreografía
de evitamientos y desplantes.
Ninguno vence nunca, ni él ni él,
y mañana volverán a enfrentarse.
-Usted ha supuesto que yo creo a mi adversario
cuando danzo- me dice el maestro.
Y niega, muy chino, y sólo dice: él me hace danzar a mí.


EL KIMONO

Mi padre y mi madre eran sombras dispares
que ahora, muertas acaso se encuentran más.
Yo recuerdo: él le regaló un kimono
y ella lloró en silencio
porque una gracia así
no concordaba
con su amor tan austero.

En la espalda del kimono
saltaba un salmón rojo.
Sobre los hombros de mi madre, el pez
parecía subir por la cascada de sus cabellos
de mestiza:
Una bella imagen que ella no podía ver.
Dígasela usted, padre,
Para que deje de llorar.


(más poemas)
--

jueves, abril 26, 2007

como cicatriz de pandillero

Calle 13 + La Mala Rodríguez. No pude subir el mp3 porque esta cosa explotaba en llamas. Va un pasaje de la letra (copiposteado sin corregir ortografía).

Oye flaca, este sudaca quiere tener sexo con caca
Kinky peludo como chubaca
Quiere tener sexo, puerco, sucio como de inodoro
Oriname en el pecho, te lo juro que yo te enamoro, mi tesoro
(Escupeme en la boca)
Mientras me agarras las tetillas,
Con solo verte la rodilla yo me lubrico
(Ay te la tiene muy pequeña, chico)
Pero eso lo sabe tu na' ma' y ahora todo Puerto Rico
Cuando lo hundo hasta lo más profundo
Me vengo rapido como en .. (cinco segundo)
Pero no te me pongas violenta,
Que este caballo representa y el primer polvo no cuenta
Por ahí va el burrito sabanero a marcarte pa' toa la vida
Como cicatriz de pandillero

Vamos a faltarnos el respeto
Usando el alfabeto completo
Vamo'a faltarnos el respeto
Usando el alfabeto completo

Vamos hacerlo siete, ocho, nueve veces
Te voy a sacar a pasiar por la calle 13
Pa'que veas los arbolitos y los pajaritos
Y que de una vez me chupes el pito
Pues yo te quiero decir cosa bonitas mamita, pero no me sale
Es que yo fui criao con los animales, sin modales
No me quiero poner romántico,
Pero si tengo que cruzar el atlántico
Pa' darte pa'bajo pues lo cruzo nadando
Por el agua resbalando, mientras voy fumando
Mi amol, te voy a cantar una canción de cuna
Pa' que rompas fuente, una laguna
Pa' que le llegues a la luna
Y cuando bajes te preparo arroz con tuna


--

martes, abril 24, 2007

dinamite su tv

Sophie, nuestro voto a la presidencia de Francia, en el canal de Vice, bajo el lente del mil veces envidiado Richard Kern.


(recomendamos, claro, VBS.TV y de último minuto estos diez pasos para convertirse en un país fascista)

--

jueves, abril 19, 2007

buenas nuevas, la virtud de los prejuicios (50 mg de clonazepán)

La noche termina de madrugada, con un mae que a duras penas sale por la puerta del copiloto en un carro de cuatro puertas. Así termina pero había empezado peor.

**

En la contabilidad de la semana, la misantropía a toda chancleta. Proyección indiscriminada. El odio sano, sin sentimiento de culpa. El infierno son los otros, etc.

**

Todos esos iPods con la memoria llena de música de mierda. La tecnología mal empleada, como la energía nuclear.

**

Gente que a simple vista parece estúpida, graduados de la Price Smart University o así; soñando con un condo en el estado separatista de Escazú.

Gente que a simple vista no parece tan estúpida, gente cercana incluso, defendiendo el-modelo-cubano y así.

**

Un mail de un compa: "anoche fui al bar de swingers...lo que más me asombró fue la gorda en media sala soltándose la blusa y con ella todo el recato. tenía derecho a sentirse reina, lo fue. lo demás, tranquilo, una morenita me sacó a bailar mientras un tercero se cogía a la esposa de un trailero".

**

Pedir consejos a los padres es como pedir consejos al dealer.

**

Anoche en un sueño, deformando a Dickens, fui visitado por el Fantasma de la Obesidad.

**

Del poder de la negación: una mañana entera en la oficina viendo las mil tomas del gol de Messi al Getafe. Se agitan los pañuelos blancos del Camp Nou en las pantallas enanas de youtube y de este lado, más que alegría, un nudo en la garganta.

--

miércoles, abril 11, 2007

we feel fine

Las vacaciones de Semana Santa dedicadas al cultivo de tres de los siete pecados capitales definidos por Santo Tomás y a los paseos erráticos por la web. Queda este monumento de matemática, rara sensibilidad y misterio.

--

viernes, marzo 23, 2007

el viejo rex

Soy un hombre sin ambiciones
Y con pocos amigos, totalmente incapaz
De ganarse la vida, que no
Rejuvenece, fugitivo de alguna condena.
Solitario, mal vestido, ¿qué importa?
A medianoche me preparo una taza
De vino blanco caliente y semillas de cardamomo.
En una rasgada bata gris y vieja boina,
Me siento en el frío a escribir poemas,
A dibujar desnudos en los arrugados márgenes,
A copular con quinceañeras
Ninfómanas de mi imaginación.


Kenneth Rexroth

(texto cortesía del vocal 1 del Taller de Belén)

--

viernes, marzo 16, 2007

no más palabras

El proyecto lo firman 24 de los 57 diputados de la Asamblea Legislativa de Costa Rica. Esto clausura cualquier discusión, cualquier debate. Que llegue pronto, por favor, la gripe aviar.

--

PROYECTO DE LEY

DECLARATORIA DEL SEÑORÍO DE JESUCRISTO
SOBRE COSTA RICA

Expediente Nº 15.483

ASAMBLEA LEGISLATIVA:

De todos es conocido que desde la fundación del mundo, la mano de Dios ha estado sobre la tierra. Con el libro de Génesis, desde pequeños nos enseñan que Dios es el único creador de cuanto existe. Con el poder de su palabra, él creó el cielo y la tierra, hizo que el mundo fuera un lugar habitable y lo pobló de seres vivientes. Además, quiso que el ser humano se distinguiera de los demás seres vivientes por su dignidad particular; ya que fue creado a la imagen y semejanza de Dios.

A través de la historia podemos ver su grandeza, su amor por nosotros llegó hasta el punto de darnos a su único hijo, para que tuviéramos la salvación por medio del sacrificio de JESUCRISTO, mediador de la nueva alianza.

JESUCRISTO, se ofreció como sacrificio sin mancha, se humilló a sí mismo, tomando forma de siervo hasta entregar su vida en una cruz. De esta forma, Jesucristo se constituyó en el salvador del mundo.

En estos tiempos cercanos a la celebración de la natividad, fecha en que recordamos el nacimiento del hijo de DIOS, albergado en el vientre de la Virgen María, por obra y gracia del Espíritu Santo, mujer escogida por Dios, inteligente y sabia que asumió la misión encomendada de ser la madre de JESÚS con gran valentía y humildad, consideramos propicio resaltar este hecho que cambió la historia de la humanidad.

Tal y como se consigna en las SAGRADAS ESCRITURAS en Isaías 9:6-7

“Porque nos ha dado un hijo, Dios nos ha dado un hijo, al cual se le ha concedido el poder de gobernar.
Y le darán estos nombres: Admirable en sus planes, Dios invencible, Padre eterno, Príncipe de la paz.
Se sentará en el trono de David; extenderá su poder real a todas partes y la paz no se acabará;
Su reinado quedará bien establecido, y sus bases serán la justicia y el derecho desde ahora y para siempre.
Esto lo hará el ardiente amor del Señor todopoderoso.”

El nacimiento de JESUCRISTO es más que un acontecimiento histórico, es algo que nos remite a reflexionar sobre sus obras, su vida y su entrega para con las personas sin importar su raza, color, procedencia, como muestra de ello, tenemos a los niños, a quienes en varias oportunidades puso como un claro ejemplo de sencillez de corazón y a quienes nunca rechazó.

JESUCRISTO no es un personaje histórico, en la actualidad podemos tomarlo como un modelo digno de imitar, sobre todo en estos tiempos en los que estamos bombardeados por una compleja problemática social:

1.- Violencia intrafamiliar: que la sufren en mayor medida los niños, las mujeres, las personas adultas mayores.
2.- Alcoholismo y drogadicción: que aqueja a gran parte de nuestra población, incluso niños y adolescentes.
3.- Corrupción e inseguridad ciudadana: que nuestro sistema político y administrativo no ha podido superar.

La persona de Jesucristo es el elemento de unidad nacional al ser los habitantes de este país en su inmensa mayoría cristianos.

Por todo lo anterior consideramos oportuno que en estas fechas exaltemos el nombre de JESUCRISTO como ejemplo a seguir y como Señor de Costa Rica, en toda la extensión de su territorio, aéreo, marítimo y terrestre.

La persona de Jesucristo une a toda la comunidad costarricense sin distingos, en torno a la celebración de su nacimiento y lo reconoce esta nación como El Salvador y Señor del mundo.

LA ASAMBLEA LEGISLATIVA DE LA REPÚBLICA DE COSTA RICA

DECRETA:
DECLARATORIA DEL SEÑORÍO DE JESUCRISTO
SOBRE COSTA RICA

ARTÍCULO ÚNICO.- Declárase al Señor Jesucristo como el Señor de Costa Rica.

Rige a partir de su publicación


--

lunes, febrero 12, 2007

el taller de poesía contraataca

Taller Artesanal de Poesía (o de Poesía Artesanal)

coordinado por Luis Chaves

miércoles de 6:30 a 8 p.m.

Lugar: eÑe, Esquina Este de la Casa Amarilla, calle 13 y ave.7

Info: cel. 8860771 (con María Montero)

Cupo ilimitado

--

lunes, febrero 05, 2007

estado vegetativo

En el balance del último mes, un número primo: divisible solamente entre sí mismo y uno. Poco tiempo para leer, nada para postear. En dos horas sale el bus rumbo a Granada y en la cabeza botan y rebotan, arbitrarias, una interrogante y una hipótesis. 1) ¿Qué es peor, la traición o la venganza? 2) El país necesita menos Dios y más psicoanálisis.

--